
FAVELOSO
En realidad, no vivo aquí; de alguna 

manera sólo son unas coordenadas 
en el mapa

J.G. BALLARD

Estaremos dentro del cubículo Letra A en la 
Planta Décima del Bloque. Sentiremos el latido 
de ese organismo hecho de hormigón y ladrillo 
y nos miraremos en el espejo del recibidor del 
apartamento. Saldremos del cubículo Letra A, 
Planta Décima, e iremos hacia el ascensor, 
abriremos la puerta de esa caja: un paralelogra-
mo con cuatro ángulos rectos. Pulsaremos el 
Botón Cero mientras partículas de pensamiento 
se moverán como lagartijas dentro de la 
conciencia: pensaremos que somos bacterias 
minúsculas dentro de un organismo superior, 
bacterias diminutas en el interior de un eleva-
dor, gérmenes que mastican un concepto como 
Grado Cero de la Arquitectura: un sendero 
luminoso de destrucción y quimeras, deflagra-
ción de la materia, demolición, belleza. Descen-
deremos hacia la Planta Baja y solamente 
seremos microorganismos que piensan en 
comerse la arquitectura tecnocrática donde 
flotan como en una solución líquida, pequeños 
microbios que quieren morder el corazón de la 
arquitectura especulativa, ese corazón que 
bombea control y alienación en el rictus facial. 
Descenderemos hasta el Cero por el tubo 
inserto dentro del Rectángulo que conforma el 
Bloque, un conjunto compacto, quizás coheren-
te a su modo: cuerpo, masa, conglomerado que 

prescinde de apéndices, accesorios, detalles. 
Solamente viviendas en comunidad: escaleras, 
cubículos, piezas, ascensores, tangram cerrado. 
Usted comprenderá (lo hará igual que nosotros) 
que el Rectángulo es un conjunto compuesto de 
subconjuntos y polinomios donde se dibujan las 
trayectorias de sus habitantes, los habitantes de 
esos subconjuntos incluidos en el Bloque en el 
que se dibuja el inconsciente cosmopolítico de 
las construcciones, su morfología de Rubik 
Cubik estático, opiáceo. Haremos recuento del 
número de Cubículos (cada uno con su letra: de 
la A hasta la H, quizás la J, la K). Usted proce-
derá (también) a hacer una operación matemá-
tica sencilla a partir de ese alfabeto incompleto. 
Llevará a cabo, por ejemplo, una multiplicación. 
Calculará el resultado de sumar una misma cifra 
(el multiplicando: número de Cubículos por 
Planta) tantas veces como indica otra cifra (el 
multiplicador: número total de Plantas). Todos 
pensaremos entonces en los hombres-jaula de 
Hong-Kong o en las favelas de Río, el singular 
aspecto geomórfico de las chabolas en las 
afueras de Tegucigalpa o en los asentamientos 
irregulares en el Parque de Ueno, Tokyo. Tal 
vez en terrazas alquiladas a modo de dormito-
rios en Vallecas por cincuenta euros al mes. 
Barracas fuera del ordenamiento urbano en el 
Boulevard Ney, París, ciudad de la luz, capital 
vibrante. Hacinamientos de inmigrantes en 
apartamentos de los Polígonos de la Paz o La 
Fama, Murcia. Naves ocupadas en Poblenou, 
Barcelona, y Muntaner (mientras tanto) 
dormitando en el limbo, pensando en su 
Eixample: patios interiores y olor a comida 
recalentada cerca de la Diagonal. 

Alfonso García Villalba
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Estableceremos hipótesis sobre el número de 
inquilinos y suicidios dentro del Bloque desde 
1982, veintidós años antes de que Philip 
Seymour Hoffman pusiera de moda la heroína 
(una vez más) y el número de yonquis se 
multiplicara de forma geométrica durante los 
meses de verano de 2017 en los barrios depri-
midos. Dibujaremos mapas psicogeográficos en 
el interior del Bloque, un zoológico de indivi-
duos e hipotecas muertas. Trazaremos mapas 
como espejismos que experimentarán con 
paseos arbitrarios y al azar, paisajes psicológi-
cos que establecerán la hipótesis de la muerte 
de los centros urbanos. Sí, serán cosas pareci-
das, cosas que hacen bucle de década en 
década en una especie de registro morfogenéti-
co cercano a la psique individual. Entonces 
saldremos del ascensor, a la calle. Ejecutaremos 
un itinerario vagabundo y a la deriva igual que 
aprendices hipnotizados por el concepto de 
boicot. Pensaremos en Debord, Balzac, Arthur 
Machen o Alan Moore. Este último (tiempo 
antes) habrá dicho: “Al entender Northamp-
ton, entiendo el resto del mundo. Para 
entender el universo, intenta entender la 
calle donde vives”. 

Usted (por su parte) dirá: “Al comprender las 
construcciones que habitamos, comprendere-
mos el mundo”. 

Usted tomará notas (también hará eso) cuando 
esté paseando y sienta que el pensamiento se 
desautomatiza según se aleja de su unidad de 
habitación, cuando la realidad (por fin) parezca 
desarticularse. Serán notas que dirán: Alejarte 
del centro, salir de él. Flotar fuera. Observar 
con distancia profiláctica. Esconderse como 
francotirador o guerrillero urbano oculto en 
barrio residencial. Disponer la mira telescó-
pica, ajustar el tiro. Destruir la vivienda de 
síntesis. Matar el futuro. Serán cosas así: 
ingenuas y soñadoras. Mientras tanto, observa-
remos Bloques de Hormigón en las afueras 
(incluso allí), ese espacio donde el atardecer 
cobrará volumen y color (a diferencia de la 
oscuridad gradual que se sentirá en el centro 
urbano según caiga la tarde), donde los fósiles 
de edificios inconclusos se ofrecerán en el 
extrarradio como falos-cadáver a un cielo que 
se hace rojo en el ocaso. 

Avanzaremos por la ciudad (eso haremos usted 
y yo) y observaremos sombras, árboles, 
edificios, ventanas donde se intuirá el resplan-
dor verde de un campo de fútbol sintonizado en 
el canal de deportes de la TV como si se tratara 
de un visual mantra lobotomizador. Incluso nos 
acercaremos a mirar el curso del río, brillo de 
luces sobre el agua: ese agua que no estará 
quieta y que se escapará en todo momento 
como una serpiente, ese agua que será antítesis 
del hormigón y el control. Pretenderemos 
observar la ciudad conforme ésta se deshace en 
la noche, cuando las luces vayan deletreando la 
volatilidad semántica de todo aquello que nos 
rodea. Usted (también lo hará usted) pensará 
en ralentizar sus movimientos: ir despacio, 
mirar alrededor, desacelerar el flujo de pensa-
mientos (como si estos fueran partículas, parte 
de la Materia, lagartijas nerviosas que uno 
puede amaestrar dentro de su cabeza). Consi-
deraremos que la Cultura Esquizocapitalista y la 
Política Textual del momento tienen conse-
cuencias neurológicas en el individuo, conse-
cuencias que modelan la morfología del cerebro 
de cada uno de nosotros y que, sin que lo 
deseemos, configuran un modo de estar y 
habitar la realidad (tu casa, tu calle, el Bloque). 
Usted pensará esto y observará los coches que 
avanzan, esos automóviles que se mueven por 
las avenidas.

Para entonces usted ya estará en casa (mirará 
esos automóviles desde la salita de estar): 
habrá regresado a su Cubículo y contemplará 
los edificios cercanos, su perfil, silueta, volúme-
nes. En general el contorno de los Bloques 
circundantes. Los contaremos. Nos perderemos 
haciendo eso, poco a poco, según la sombra 
(que habrá crecido desde la base del inmueble) 
vaya penetrando en el Cubículo: la sombra que 
irá engullendo a la construcción por dentro, 
también por dentro (tu sofá, tus zapatillas, tu 
memoria). Apenas escucharemos el sonido de la 
calle tras las ventanas, solamente el rumor del 
motor de algún coche que cambia de velocidad 
y acelera, a los vecinos que hablan al otro lado 
del tabique como bacterias que necesitan de un 
cuerpo para sobrevivir. Nosotros estaremos a su 
lado: mano a mano dibujaremos espíritus en los 
cristales de las ventanas.

ALFONSO GARCÍA - VILLALBA
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